Le retour

Le narrateur de ce roman vit tranquillement dans sa maison à Venise, lorsqu'il se découvre un fils qu'il a eu avec une Vénitienne vingt ans plus tôt et que, à l'initiative de la mère, il n'a pas eu besoin de reconnaître.
En même temps, son frère, la femme de son frère et leur fille débarquent à Venise.
Le narrateur se croit dans l'obligation d'assumer cette curieuse et embarrassante manifestation familiale. Le fils et la nièce finiront par se rencontrer et par vivre ensemble. Un enfant survenant dans ce jeune couple, le garçon et la fille décident de s'en débarrasser, mais pour ce faire ils ont besoin de beaucoup d'argent qu'ils décident d'emprunter au narrateur. Celui-ci se défile et décide de partir à Paris où ses affaires l'appellent. À Paris, il est victime d'un AVC, qui le retient beaucoup plus longtemps que prévu. Il rentre enfin à Venise où son fils est devenu un petit employé de banque et sa nièce un mauvais peintre moderne.
C'est alors qu'il s'éloigne définitivement de ce qui ne l'a que trop occupé et se retrouve finalement libre de travailler et de penser à lui et à ses écrits.