Le silence

« J'aime le vin parce qu'il m'est étrange, parce qu'il m'est familier, parce qu'il est incompréhensible et fabuleux.
J'aime le vin parce que je ne peux m'empêcher d'aimer les hommes.
Dans ma cave, il n'y a pas de vin. Il n'y a que d'heureuses espérances. De troublantes expériences. Ma cave est ce fond de caveau que me concède Marius. Je m'y glisse comme au confessionnal, ou pour prier dans une chapelle perdue, ensevelie, où le secret sacramentel est gardé par l'araignée et le champignon. Dans la cave des prétendus amateurs, il y a une collection de bouteilles. Dans les coffres de banques, il y a des valeurs, qui sont des flacons que l'on déshonore. Les déboucher, ce serait constater que le vin se révolte. Le vin, c'est le ferment de l'émeute.
Le comble de l'esprit d'insurrection, de civilisation. L'alcool de vin, marc, fine, c'est le sommet de l'expérience mystique. » J.-C. Pirotte.
Si l'ombre et la mort planent dans ce magnifique récit, ultime oeuvre de son auteur, on n'y ressent nulle plainte, plutôt une sorte d'inventaire avant disparition, lucide et émerveillé. Les thèmes familiers de Jean-Claude Pirotte s'y condensent, tel un concentré d'alcools forts et tendres.