La dernière nuit avant l'an 2000

A la veille de l'an 2000, l'humanité, hagarde et délirante, s'apprête à fêter le passage d'un siècle d'horreurs en tous genres vers un autre qui s'annonce tout aussi cruel et injuste. Dieu dit alors à son fils "J'ai raté l'homme. Tu dois redescendre sur terre dans l'anonymat et découvrir un juste. Débrouille-toi ? Je veux comprendre enfin pourquoi la haine l'emporte sur l'amour." Et c'est ainsi qu'un certain Jean Lemessie se retrouve quelque part en France, partageant la solitude et la pauvreté des plus déshérités, chez qui pourtant il trouvera accueil et compassion après s'être heurté à l'égoïsme et à l'arrogance des puissants et des nantis. Il rencontrera un curé incrédule, deviendra l'interprète d'un film rive gauche, un chanteur à messages conspué avant d'être jeté à la Seine par un gang raciste.