O ... comme oubli
Un lundi matin, Kinsey Millhone reçoit un appel téléphonique d'un certain Teddy Rich. Celui-ci a retrouvé tout un carton de souvenirs appartenant à la célèbre détective privée dans un garde-meuble de la banlieue de Los Angeles. Moyennant vingt dollars, elle en fait l'acquisition et découvre une lettre que son premier (et dernier) mari ne lui avait pas envoyée bien des années plus tôt. Et, honneur et honnêteté intellectuelle obligeant, elle se voit brusquement contrainte de réexaminer les circonstances de son divorce. Peut-être son premier époux, Mickey Magruder, alors flic au LAPD, n'était-il pas la brute dont elle a voulu se séparer en apprenant qu'il aurait battu à mort Benny Quintero, un ancien du Vietnam avec lequel il avait eu une altercation dans un bar, le Honky Tonk, fréquenté par les flics du LAPD. A l'époque, l'affaire avait fait si grand bruit que l'équivalent de l'IGS s'en mêlant, Mickey avait préféré démissionner de la police plutôt que de répondre aux questions des inspecteurs et de subir l'affront d'être révoqué. Travaillant ensuite à droite et à gauche, pour finir détective privé, et passablement alcoolique. Ce retour en arrière est d'autant plus impératif que Mark Magruder est maintenant dans le coma suite à un échange de coups de feu dont on ne s'explique pas l'origine. Le problème est que Kinsey Mallhone n'a aucune envie de renouer avec un passé qui l'a beaucoup marquée : retourner au Honky Tonk, que les flics du LAPD fréquentent toujours, et y retrouver les beuveries et tristes conversations du lieu ne l'enthousiasme guère. Mais Kinsey sent bien quelle ne peut pas se dérober. Et a raison de ne pas le faire car dès qu'elle commence à remettre son nez dans cette affaire et poser des questions sur la mystérieuse fusillade qui a expédié son premier mari à l'hôpital, les choses prennent un tour auquel elle ne s'attendait pas.