Poèmes paiens
Les poèmes d'Alberto Caeiro et de Ricardo Reis, qui se situent au cœur de l'œuvre de Pessoa, sont sans doute ce qu'il a écrit de plus original. Caeiro, le "maître" et son disciple Rets incarnent l'idéal d'une vie authentiquement naturelle, "païenne"°; accordée au réel°: le contraire de la rêverie romantique de Bernardo Soares (l'auteur du Livre de l'intranquillité) et de Pessoa "lui-même". Mais par leur tempérament et leur style les deux poètes païens sont radicalement différents l'un de l'autre. Caeiro est le poète du regard objectif, du constat de l'existence brute des choses, auxquelles il refuse toute signification°: ses vers, qui énoncent des évidences, sont volontairement prosaïques. Rets, épicurien stoïcien, nourri de culture latine, est le poète de la réalité évanescente, de la vie brève, de l'instant fugitif et du destin inexorable. Il se veut, lui, un artiste du vers°; la préciosité de ses Odes contraste avec l'apparente simplicité du Gardeur de troupeaux de son maître Caeiro. C'est la première fois que sont rassemblés tous les poèmes païens de Pessoa, dont certains ont été retrouvés tout récemment, plus de cinquante ans après sa mort; il n'en existe pas encore d'édition complète, même au Portugal.