La veuve
Nous sommes en 1903. Mary Bolton est une jeune veuve de 19 ans. Elle vient de tuer son mari et a pris la fuite. Poursuivie par Julian et Jude, ses deux beaux-frères, des jumeaux géants et roux, elle trouve d'abord refuge chez une vieille dame, propriétaire d'une grande maison, puis passe une semaine à errer dans les montagnes sauvages. Elle y rencontre William Moreland, dit le Ridgerunner, un voleur haut en couleurs qui rôde dans ces lieux depuis des années. Entre eux se noue une brève idylle avant que William ne disparaisse. Toujours pourchassée par ses beaux-frères, Mary rencontre Henry, un Indien qui lui fait connaître le révérend Bonnycastle, habitant de Frank, un sinistre bourg minier où le prêcheur tente de construire une église. Elle passe des jours tranquilles en compagnie de cet ecclésiastique peu conventionnel mais ne cesse de penser à William. Pris de remords, l'aventurier cherche lui aussi à retrouver son amante. Mary travaille un temps comme coiffeuse-barbier pour le compte d'un commerçant local. Quand la ville est ensevelie à la suite d'un glissement de terrain, le révérend, son protecteur, trouve la mort. C'est alors que surgissent Julian et Jude : Mary est arrêtée et emmenée devant un juge. Elle parvient à s'échapper et à retrouver William, de qui elle tombe enceinte. Alors que tout semble enfin lui sourire, Mary s'enfuit de nouveau vers les étendues sauvages, comme un nouveau défi à son amoureux.