L'histoire de la petite fille qui marchait toute seule...

« Il est un conte ancien conservé par un vieux hibou au creux d'un arbre encore plus vieux que lui. Un conte oublié des humains... » Une nuit, le cerf a entendu le conte passer ; il raconte les premiers pas prudents d'une petite fille. Ce conte a cheminé sur la Terre, déposé ici par le blaireau, murmuré là par le chêne, chanté au loin par la source, recueilli tout près par les nuages... Jusqu'au jour où il a bien failli mourir et tomber à jamais dans l'oubli. Mais une hirondelle l'a transporté jusqu'en Afrique où il a continué son périple avant de revenir auprès... Du petit-fils du vieux hibou. La petite fille apparaît alors, dans la neige, sous les yeux de tous les animaux qui en ont bien sûr entendu parler. Son histoire commence. Il faut la laisser passer... Comme le temps et l'espace laissent passer les contes.