Eloge de la palourde

Il y a aussi dans la palourde et étrangement pour moi plus que dans tout autre bivalve, du petit coffre naturel, extrait de l'ombre, un coffre abritant un secret sur lequel la main, dans une sorte de protection redoublée, se referme entièrement. C'est la raison pour laquelle elle demeure liée si fortement aux anciennes cérémonies du don enfantin quand l'autre, les yeux fermés, devait deviner. L'autre souvent, c'était la petite fille qu'on aimait. Une scène rêveuse et lente, un peu somnambulique, à la Delvaux... Comme si c'était cette part en soi, incommunicable, obscure, mais infiniment précieuse aussi qu'on voulait offrir : un gage secret, le signe d'une reconnaissance ou, à l'instar de la coquille du saint de Compostelle, d'une élection. Brillant exercice de style et savante leçon de choses, cette réhabilitation de la palourde est une introduction digressive et détournée à la meilleure des littératures.

" C'est avec un plaisir qui ne s'est pas démenti qu'après votre père, j'ai achevé de lire l'Eloge de la palourde. J'y goûte cette alliance, qui vous est propre, de l'érudition avec la poésie, des délicatesses de l'oeil et de la main avec les raffinements de la curiosité, des souvenirs de l'enfant avec la retenue de l'homme, du Breton avec les voyages d'Ulysse, des charmes du langage avec la précision d'un Linné. L'application de Ponge me pèse. Le persévérant portique de vos coquillages reste un plongeon de nacre. Il est des pages où votre humeur jalouse en veut à l'huître d'être trop célèbre. Il est vrai qu'après coup, interrogeant des livres dont les images, et moins souvent les termes, m'avaient alléché, je ne retrouve plus même le mot de palourde ; on me renvoie à tapès, aux clovisses ou aux vénéridés. Par bonheur, mon enfance a connu la cuiller et les deux trous sur les plages de Saint-Briac et de Perros-Guirec. J'avoue qu'ici la saveur ancienne et toujours présente de votre idole me défend d'en tâter, si loin des rivages où je l'avais cueillie. "