Ma nuit entre tes cils

K. avait des taches de rousseurs et les cheveux longs, elle était belle. K. aimait le tango et la littérature, fouiller chez les brocanteurs et Polnareff. Elle était prof de philo, à Paris, elle avait un amoureux, Grégory, et un matin, elle s'est jetée dans la Seine.
Grégory Cingal ne voulait rien oublier, alors il a noté les souvenirs qu'il avait d'elle : un geste, une attitude, un objet qu'elle aimait. Il s'est souvenu de leur première rencontre et de son dernier SMS, des livres qu'elle aimait et de sa mélancolie. Des anecdotes aussi, ces bottes hors de prix qu'elle n'a jamais portées, son goût immodéré pour le Scrabble, sa haine des moustaches (à cause de Staline, Brassens et de son père), son habitude de corriger ses copies dans les bars.