Pavanes et javas sur la tombe d'un professeur
En mai 1982, le professeur Bruno Bonopéra meurt subitement. Aussitôt cinq personnes – un ami de longue date, les deux filles du disparu, la concubine avec laquelle il a passé ses dernières années et une ancienne étudiante qui se dit sa disciple – sont précipitées dans une remémoration tumultueuse. L’une après l’autre, leurs voix s’élèvent dans le silence et par un soliloque, miséricordieux chez les uns, vengeur chez les autres, elles tentent de remettre en scène les événements qui marquèrent l’existence de Bruno Bonopéra. Entourés par les acteurs du passé que leur mémoire a rappelés sur scène, ces protagonistes tentent d’évaluer le rôle que Bruno Bonopéra a joué dans leur vie. Vingt ans plus tard, en 2002, à la faveur d’une rencontre avec l’une des filles du défunt, un écrivain entre en possession du journal que Bruno Bonopéra a tenu pendant ses dernières années, un journal qui pourrait élucider les circonstances dans lesquelles il est mort…
Dans ce roman auquel l’écriture donne un ton jubilatoire, Hubert Nyssen fait appel à l’oralité du langage pour organiser quelques-unes des savoureuses querelles et des terribles controverses qui agitent en chacun de nous le couple bancal que font le langage et la mémoire.