Les aventures d'un mathématicien
La vie de Stanislas Ulam est faite de rencontres. Du Café écossais de Lwów, dans la Pologne d'avant-guerre, où les mathématiciens de l'université passaient leurs jours et leurs nuits à discuter et à travailler, au laboratoire de Los Alamos, où fut conçue la bombe atomique américaine, dans un effort collectif sans précédent, Ulam a collaboré avec les plus grands. Il en résulte un livre rempli d'anecdotes plaisantes et instructives, et de spéculations prophétiques.
Plus que l'autobiographie du mathématicien Stanislas Ulam (1909-1984), un des grands esprits du XXe siècle, ce livre pourrait avoir pour titre La science du XXe siècle vue par un mathématicien.
Mathématicien pur et logicien à Lwów, alors en Pologne (aujourd'hui Lviv en Ukraine, et au temps de la naissance d'Ulam, Lemberg en Galicie, dans l'Empire austro-hongrois), Ulam fut sauvé de la guerre et de l'holocauste par une bourse qui lui fut proposée à Princeton, U.S.A. en 1938. Ayant demandé (à John von Neumann en personne) à participer à l'effort de guerre, il fut précipité à Los Alamos, où les plus grands physiciens du moment construisaient la bombe atomique.
Il s'y trouva s'y bien qu'il y resta la guerre finie, alors que la plupart de ses collègues regagnaient leurs amphis et leurs laboratoires, et c'est lui qui proposa la conception finalement adoptée pour la bombe H (il avait assuré à sa femme que le bombe H, la super, comme on disait, rendrait impossible la guerre nucléaire).
Après 1951, Ulam alterna l'enseignement universitaire et le travail à Los Alamos.
Pour la plus grande part, ce livre a pour sujet les rencontres d'Ulam avec de grands savants, notamment Banach, von Neumann, Fermi et de moins grands (Ulam, qui était un grand résolveur de problèmes, a publié des articles en collaboration avec plus de cinquante collaborateurs différents). Il fourmille d'anecdotes plaisantes, comme d'informations utiles à l'histoire des sciences.
Mais ce n'est pas seulement cela qui en fait la valeur.
Ulam montre au lecteur comment des mathématiques nouvelles peuvent naître de problèmes pratiques, comment diverses théories mathématiques se lient entre elles et avec la physique et les autres sciences (Ulam s'est aussi occupé de biologie et son dernier poste, à l'université du Colorado, était un poste de professeur de biomathématiques) et se livre à quelques spéculations, notamment sur l'usage des ordinateurs, qui aujourd'hui nous apparaissent prophétiques.
Le style est vivant, c'est celui d'un mathématicien dont l'oeuvre est en grande partie orale, faite de conversations avec les collègues, et l'humour est toujours présent.