Bartleby ou la création

Depuis sa publication, en 1856, Bartleby de Melville est gravé comme une énigme sur le seuil de la littérature américaine. La figure falote,« définitivement perdue » de l'écrivain qui s'est arrêté d'écrire a littéralement paralysé les critiques et a éludée avec ténacité toute explication. Quel est le message que sans jamais le proférer, il semble vouloir nous transmettre par chacun de ses gestes ? Et quel est le sens de la formule qu'il ne se lasse pas de répéter à chaque sollicitation : « je préfèrerais mieux pas ». Giorgio Agamben lit dans le « je préfèrerais mieux pas » de l'écrivain la formule de la puissance pure, l'algorithme d'une expérience dans laquelle le possible s'émancipe de toute raison.