Pourquoi la photographie nous importe

Un néophyte peut éprouver un sentiment proche de celui du marcheur qui trouve, sur son chemin, des broussailles qui apparaissent lorsqu'une terre jadis cultivée est laissée en jachère. Ce que ce randonneur rencontre, c'est une profusion de longs rejets provenant de différentes plantes, dans un enchevêtrement qui va dans tous les sens. C'est ainsi que la photographie pourrait être vue. Écarter ces branches une à une implique un labeur. Aujourd'hui, les débats sur la photographie ont tendance à se situer dans la canopée : le lecteur saute d'une extrémité de branche à l'autre, de feuille en feuille, de pousse en bourgeon. Il est trop loin des racines pour avoir la moindre idée de la structure d'ensemble. D'où viennent ces bourgeons et ces feuilles ? Quelle est la forme générale de la plante? La photographie est un art de l'ère moderne, elle a été adoptée comme le raccourci définitif, elle fournit des images automatiques, plus exactes que celles que la main peut dessiner : « Vous appuyez sur le bouton et nous faisons le reste. » Mais ce raccourci contient en germe quelque chose de plus riche.