Ce que dit le majordome

Un fantôme indigné, un trop brillant subalterne, un monstrueux prodige, un majordome adepte de magie noire sont, parmi d'autres, les personnages des nouvelles de Marias. Le lecteur y croise des figures familières : le gardien du lycée, un libraire, des clochards londoniens, un certain Gawsworth du Roman d'Oxford, ou le protagoniste, enfant, de L'Homme sentimental. Tous traversent le récit en équilibre sur le fil entre la réalité et la fiction. Ces dix nouvelles de Javier Marias, écrites de 1975 à 1990, constituent un "panoramique" en contrepoint à son oeuvre romanesque. L'auteur sait jouer sur le contraste et la tension du récit, introduire un ton d'innocence au coeur même de l'horreur et, par une tonalité aux limites du réalisme, exprimer l'étrangeté.