Liquide

Liquide est celui qui ne s'est jamais vu rien faire d'autre que de bien remplir comme des récipients les rôles successifs imposés par la vie. Jusqu'à ce qu'enfin celle-ci déborde, dans le flux d'un récit saris personne, puis s'asséchant laisse apparaître le secret toujours tu, toujours su. " Elle ne venait plus sous la douche.
Ce temps pendant lequel il fallait l'attendre, patiemment, impatiemment ; au bout duquel elle finissait par arriver, assouvissement aigu du désir irrité jusqu'à la peine sous le fouet continu de la douche ; ce temps forcément avait crû, de semaine en semaine, dans la nécessité de l'énervante incertitude ainsi maintenue ; toujours un peu plus long, un peu plus long, jusqu'à confondre la douche avec une interminable et rêveuse saison des pluies, et l'oublier, l'oublier peut-être elle aussi, le glissant désir rincé disparu par le rond obscur de l'évacuation. "