Retour de service

Excellant à percer l’esprit de l’époque, le Carré parle non sans mélancolie de stratégie et de géopolitique dans un monde déboussolé, sans rêve ni horizon.
Florence Noiville, Le Monde

Notre rencontre n’a été arrangée par personne. Ni par moi, ni par Ed, ni par des manipulateurs en coulisse. Je n’avais pas été ciblé. Ed n’avait pas été téléguidé. Nous n’avions fait l’objet d’aucune surveillance, discrète ou visible. Il m’a lancé un défi sportif, je l’ai accepté, nous avons joué. Rien de calculé là-dedans, pas de conspiration, pas de collusion. Certains événements de ma vie (rares ces temps-ci, je le reconnais) sont univoques. Notre rencontre en fait partie. Mon récit n’a jamais varié au fil des nombreuses occasions où on m’a obligé à le répéter.
C’est un samedi soir à l’Athleticus Club de Battersea, dont je suis le secrétaire à titre purement honorifique. Je suis assis sur un transat matelassé près de la piscine intérieure. Sous le haut plafond des immenses locaux que nous occupons dans une ancienne brasserie, la piscine se situe à une extrémité et le bar à l’autre, reliés par un couloir qui dessert les vestiaires et les douches genrés.
Faisant face à la piscine, je suis de biais par rapport au bar, derrière lequel se situent l’accès au club, le vestibule puis la porte donnant sur la rue. Mon emplacement ne me permet donc pas de voir qui entre dans les lieux ni qui se trouve dans le vestibule à lire les affiches, réserver un court ou s’inscrire pour le tournoi échelle. Le bar est très animé. De jeunes demoiselles et leurs chevaliers servants discutent entre deux plongeons.

Je suis en tenue de badminton, short, sweatshirt et nouvelle paire de tennis montantes achetée en raison d’une douleur tenace à la cheville gauche qui me gêne depuis une randonnée dans les forêts estoniennes voilà un mois. Après une longue série d’opérations à l’étranger, je savoure cette permission bien méritée en m’employant à ignorer le nuage qui plane sur ma vie professionnelle : ma mise au rebut prévisible ce lundi. Je me répète en boucle : Eh bien soit, j’entame ma quarante-septième année, j’ai eu un beau parcours, je savais que cela finirait ainsi, alors pas de regrets.
J’en apprécie d’autant plus le réconfort que me procure la confirmation de mon statut de champion de l’Athleticus, malgré mon âge avancé et ma cheville endolorie, titre conservé le samedi précédent face à des adversaires bien plus jeunes. Les tournois en simple sont réputés être le pré carré des vingtenaires au pied agile, mais jusqu’ici j’ai réussi à maintenir mon rang. Aujourd’hui, selon la tradition en vigueur, j’ai disputé (et remporté) un match amical contre le champion de notre club rival de l’autre côté de la Tamise, à Chelsea. Et il est assis avec moi après notre duel, bière à la main, ce jeune avocat indien prometteur et athlétique qui m’a mis en difficulté jusqu’aux tout derniers points, quand l’expérience et un peu de chance m’ont permis de renverser la vapeur. Peut-être ces quelques éléments expliquent-ils en partie mes dispositions charitables au moment où Ed m’a lancé son défi, et mon sentiment, si temporaire fût-il, qu’il peut y avoir une vie après la fin de carrière.