La chambre de l'enfant
Un couple jeune sympathique et amoureux, se prépare à célébrer l'anniversaire de leur fils. Alors qu'ils font des conjectures sur son avenir et pendant qu'ils s'accordent un moment d'intimité et de tendresse, se produit un incident fortuit avec l'enfant. À partir de ce moment, rien ne sera plus comme avant. La matinée lumineuse de la première partie cédera le pas à la soirée et à la nuit de la seconde partie. Rapidement, cette atmosphère de bonheur que l'on ressentait, se délite, s'évanouit, devient sombre, irrespirable.
Tout acquiert, subitement, un sens nouveau et brutal ; le couple montre crûment ce qu'il cachait dans sa période heureuse, mais qui était latent à l'intérieur de chacun. Benêt a voulu présenter dans La chambre de l'enfant, oeuvre pleine d'éléments symboliques et métaphoriques, une situation limite à laquelle «une famille quelconque, normale» peut se trouver confrontée. Une pièce d'une grande tension et chargée d'une émotion dramatique par un des maîtres du théâtre catalan actuel, Josep M. Benet I Jornet.
Extrait
Le matin. La chambre est maintenant dans le noir. Un mince filet de lumière pourrait filtrer à travers le balcon, et nous permettrait à peine de deviner que nous nous trouvons dans un intérieur habité.
Silence. S'ouvre la grande porte, sans un grincement, et entre La Mère. Une lumière encore tamisée entre avec elle, jeune et jolie femme, elle semble venir de prendre une douche il y a un instant. Elle tient à la main un sac de magasin, assez plat et un cutter. Elle ouvre et referme la protection du cutter, vérifiant machinalement son bon fonctionnement. Elle laisse le cutter et le sac par terre ou contre un meuble, et s'approche du lit, en faisant bien attention à ne pas faire de bruit. Dans le lit repose le volume d'une petite personne, qui respire calmement. La Mère se penche et dépose sur l'enfant des baisers affectueux, sensuels... Ses mains recherchent le corps pour lui faire de tendres chatouilles. La petite personne grogne et tout de suite se met à rire.
LA MERE - (En chantant.) Mon père m'a donné un mari, Mon dieu quel homme, quel petit homme, Le chat l'a pris pour une souris, Mon dieu quel homme, qu'il est petit...
La personne qui est dans le lit, L'Enfant, se lève brusquement, à temps pour embrasser La Mère juste quand la chanson se termine.
LA MERE et L'ENFANT - (À la fois.) Et voilààà !
L'ENFANT - Et voilààà !
L'Enfant fait des bises à sa Mère.
LA MÈRE (Amusée.) Arrête, limace, arrête !
L'ENFANT (S'en détachant.) Quelle heure il est ?
LA MÈRE Regarde l'heure à ton réveil.
L'ENFANT II est pas là.
La Mère s'éloigne du lit, va vers le balcon et entrouvre un volet. La lumière devient plus intense, mais pas trop encore, et L'Enfant ne se sent pas agressé.
LA MÈRE Tu as rêvé, cette nuit ?
L'ENFANT - Oui. Et toi ?
LA MÈRE - Mm... Moi aussi. Qu'est-ce que tu as rêvé ?
L'ENFANT - Quelle heure il est ?
LA MÈRE - (Patiente, routinière.) Regarde ton réveil. La petite aiguille, les heures, la grande, les min...
L'ENFANT - J'te dis qu'il est pas là. Où est le réveil ?
LA MÈRE - (Regardant sur la table de nuit.) Où veux-tu (Sur la table de nuit il n'y a rien.) Ah, là ! là ! Où est-il ? (L'Enfant regarde sous le lit.) Il est tombé ?
L'ENFANT - Il est pas là. Il est parti.
LA MÈRE - (Moqueuse.) Il se promène. (Elle se baisse, elle aussi, et regarde par terre.) Qu'est-ce que tu as rêvé ? Lève-toi.
L'ENFANT - Ça m'a pas plu. Toi, qu'est-ce que t'as rêvé ?
LA MÈRE - Tu as mangé ton réveil pendant que tu dormais ? (Elle se relève.) Allez, lève-toi. On le retrouvera bien.
L'ENFANT - J'ai rêvé... que je mangeais le réveil. Ça m'a pas plu, de rêver.
LA MÈRE - (Improvisant.) Moi, j'ai rêvé que... qu'un ogre te mangeait parce que tu ne voulais pas te lever. Tu te lèves ?
L'Enfant saute du lit. Il est en pyjama.
L'ENFANT - Ça existe pas, les ogres, menteuse !
LA MÈRE - Non monsieur, ça n'existe pas. Pipi et à la douche.
L'Enfant - Tu viens ?
LA mère - Tout de suite. Tu sais faire ça tout seul.
L'ENFANT - Viens.
LA MÈRE - J'arrive. Commence tout seul.
La Mère va vers l'armoire.
L'ENFANT - Qui m'emmènera à l'école ?