Jérusalem

Le premier été, je portais une longue robe noire à pois blancs taillée pour une femme accusant trois fois ma corpulence. Ainsi mes formes disparaissaient et je pouvais me fondre en n'importe quel endroit de la ville. Des ruelles filant de la Porte de Damas vers l'Esplanade des Mosquées, jusqu'au quartier ultra-orthodoxe de Mea Shearim. Je voulais voir et sentir, surtout pas être vue ni reniflée. Spectatrice. Caméléon.
J'ai passé le deuxième, puis le troisième et dernier été dans une jupe en vichy bleu qui s'évasait en corolle juste au-dessus des ge­noux. Plus rien ne me faisait peur. Chaque trottoir, chaque mur, chaque pierre de Jérusalem m'appartenait, rien ne pouvait m'atteindre, ni les regards, ni les jugements, j'étais une femme libre ou je pensais l'être, et je voulais qu'on me voie, qu'on me sente ainsi, marchant dans cette ville maudite comme si j'en étais la plus grande des dia­blesses.
Je suis pourtant partie. Par un jour gris et pluvieux de décembre qui donnait à Jérusalem des allures de ville fantôme. De décor en carton-pâte. Finalement, toutes ces pierres, toute cette lumière, toute cette pas­sion, je les avais peut-être rêvées, fantasmées, amplifiées. Et le monde entier avec moi !
Moi... moi... moi !... Jérusalem donne vite aux êtres qui la peuplent cette sensation aiguë d'être le nombril du monde. C'est bien là le drame.
Cela fait presque cinq ans. Cinq ans à guetter le ciel pour retrouver le turquoise qui faisait scintiller la ville étalée sur sa colline de cailloux telle une femme sous ses jupons couvant sa marmaille.
Cinq ans et me voilà de retour un lendemain de Kippour. Guettant le moindre souvenir dès le premier sursaut des roues sur la piste d'atterrissage.