Extraits

Prologue Il ôte sa veste, puis son masque, craque une allumette et fait couler le kérosène dans la cheminée en pierre de taille – pour l’ambiance. Dans cette ville, le coucher du soleil n’est qu’une distraction : c’est l’heure où le métro bondé trace ses lignes brisées, où les passagers, enveloppés dans leur souffrance vertueuse, transitent sous les esplanades imitant...
Lire l'extrait »

Avant que sa grand-mère ne se remette à s’occuper de la mort, Hannah devait régler le problème du store. À la fin de sa visite hebdomadaire à la maison de retraite, c’était un rituel déprimant, et la confirmation toujours renouvelée de ne pouvoir faire, aux yeux de sa grand-mère, les choses les plus simples du premier coup, d’avoir toujours besoin d’une deuxième tentative,...
Lire l'extrait »

1er juin 1310 N’était le silence, on pourrait croire que c’est jour de fête. Il y a foule, place de Grève, ce lundi précédant l’Ascension. Tous les habitants de la cité. Les marchands et les commis, les bourgeois et les artisans, les écoliers et les clercs, les ribaudes, les sans-feu, les gagne-deniers et les manœuvres venus louer leurs bras sur le port. La chaleur des corps...
Lire l'extrait »

Le médecin jette le dossier sur sa table, dit bonjour à Jim d’un signe de tête et s’assoit lourdement dans son fauteuil qui s’incline instantanément. Il est jeune, rasé de près et professionnel, il porte une alliance, et Jim se demande si sa femme est aussi ennuyeuse que lui. Jim vient chez le médecin depuis trois ans et ne l’a jamais vu sourire ni plaisanter, ni indiquer d’une...
Lire l'extrait »

Je n’étais pas rentrée à Naples depuis sept ans. Un refus catégorique de remettre les pieds dans la merde. Dès la descente de l’avion, je réalise combien cette ville ne m’a pas manqué. Je suis immédiatement agressée par le bruit, les Napolitains indisciplinés, au mieux beaucoup trop familiers, au pire carrément grossiers. Devant l’aéroport, deux hommes ont déjà tenté de...
Lire l'extrait »

Tout le monde était au petit blanc. Au début, ça secoue le gosier, la trachée grésille, il faut dire que sept heures du matin c’est presque l’aurore. Mais dès dix heures, ça va déjà mieux, le ventre commence à sourire et s’arrondir. Hommes et femmes se servaient des rasades, même les gosses, ça te structure un môme ça. À midi débutait le service et dans la bonne humeur,...
Lire l'extrait »

« Je vais me barrer ! » Francis était, comme souvent, à la clinique psychiatrique, sa mère à côté de lui. La chaise était trop petite, le dossier lui rentrait dans le dos. Il avait fermé les yeux et s’imaginait sauter d’une falaise et plonger la tête la première dans la mer. «Je vais m’enfuir ou prendre un avocat, disait sa mère. Tout ça c’est ta faute, Francis, tu as...
Lire l'extrait »

Nord Mon père est mort de l’estomac dans le département du Nord, autant dire à mille cinq cent soixante-six kilomètres du lieu de sa naissance. Je dis mort de l’estomac encore que ce soit une approximation du point de vue médical vu que j’ai toujours connu mon père sans estomac, mangeant par petites quantités et avec détermination des aliments qu’il prenait le temps de réduire...
Lire l'extrait »

1976 C’était un beau printemps qui annonçait un été brûlant, le ciel strié de lames de rasoir rose et bleu tendre s’étirait au-dessus des immeubles des Halles, et parfois des fenêtres grandes ouvertes laissaient échapper des musiques schizophrènes. Dans les rues autour du trou des bandes de punks et de rockers s’affrontaient sauvagement tandis que le long des trottoirs des...
Lire l'extrait »

Laisse-moi cet enfant. Cette phrase, Florentine ne la pensa pas, elle ne la prononça pas. Elle s’en remit à elle. Gravée en elle, cette phrase l’accompagna. D’abord sur le traîneau tiré par un cheval, puis dans le train pour Arad où, arrivée à la gare, elle prit un taxi jusqu’à l’hôpital. Laisse-moi cet enfant, s’il te plaît. La phrase résonna dans la neige, s’envola...
Lire l'extrait »